As coisas que a gente não diz

_Oi!

_Oi. Tá fazendo o que por aqui?

_Vou na contadora.

_É por aqui?

_É ali naquela galeria.

_Ah tá.

_Como você tá?

_Terminando a monografia. Faltam dez páginas. Dez páginas, dez dias. Uma por dia.

_Você faz melhor que isso.

_Eu sei. E você? Como tá?

_Bem... Hoje eu lembrei de você pela manhã. Tem um cara num  seriado que é a sua cara. Sem querer tentei me lembrar do porque a gente terminou e não consegui, aliás, me lembrei, mas já não sei se devia ter sido tão impulsiva. Nunca terminei achando que não tivesse volta, mas o tempo foi passando... Quando vim pra rua hoje, sabia que ia te ver, porque coloquei aquele vestido xadrez. Me vesti mas não me maquiei, porque sei que você me gosta de cara limpa. Fico pensando como você conseguiu ser feliz sem mim, pra mim parece ser tão impossível encontrar de novo alguém tão legal como você, que combina tanto comigo, que me entende, que é tão... eu. Ainda olho pra você e me vejo lá dentro, como se existisse um espelho oculto, onde me miro e me reconheço. Mas não gosto de te ver. Parece que minha tristeza desabrocha sempre que percebo que joguei tantas coisas fora, tantos dias lindos. Os dias não têm sido fáceis sem meu melhor amigo. Não que eu não esteja "feliz". Tenho ocupado meu tempo, faço coisas que fazem eu me sentir bem, olho o sol, ajudo as pessoas e tento sempre fazer novos amigos. Mas isso muda quando te vejo. De certa forma sou egoísta. Minha cabeça me diz: "que bom que ele está feliz", mas meu coração diz: "como ele pôde?". Ás vezes me dá vontade de te perguntar como você está, de saber da tua vida. Ás vezes me dá vontade de te sacudir e dizer que tudo está errado, que seu lugar é do meu lado, mesmo que isso pareça muito errado, inclusive pra mim. A verdade é que não se tira ninguém da cabeça ou do coração quando não se limpa o armário. O quadro que você me deu ainda está na parede do meu quarto. Aquela estrela ainda ilumina minha noite. Nunca consegui tirar sua foto do meu porta-retrato. E ainda escrevo cartas que você nunca vai receber.

Mas eu não disse nada disso:

_Bem... Tudo bem... Então... Tenho que ir. Tô atrasada. Tchau.

_Tchau!

E fugi. Antes que ele lesse tudo isso nos meus olhos.